Kami masih terasa kehilangannya.

1.

Ocio ada di sini. Tak pasti dia datang dari rumah/tempat kerja/tempat kebajikan/tempat merayau (mengembara). Tak tanya dan tak mahu tanya. Ocio seperti biasa tak banyak cakap – angguk, geleng, okey!, tak, tak pasti, tak tahu. Ini saja jawapan dari mulut Ocio kalau siapa tanya dia tentang apa pun. 

Adam belum ‘biasa’ dengan Pak Long Ocio. Adam agaknya pelik dengan muka Pak Long Ocio yang hampir tak ada langsung apa-apa reaksi bila sedih, gembira, seronok baik bila bermain atau apa saja. Muka Ocio manis kerana dia tak kedekut senyuman. Nak dengar dia ketawa pun susah. Jangan harap nak dengar dia bercerita panjang.

Ocio minum milo panas tanpa gula malam tadi. Rasanya macam tak cool langsung bila orang tua macam Ocio minum milo. Ocio suka hot chocolate, milo, koko dan segala yang berperisa coklat. 

Ocio, bukan perisa coklat untuk kanak-kanak saja ke?

2.

Pusat Komuniti sudah boleh mula beroperasi. Terima kasih pada Ocio dan Don (juga Fizkry) yang banyak membantu. Ocio tak cakap apa pun tentang Pusat Komuniti ini. Dia tak komen apa pun. Budak-budak remaja di sini agak takut dengannya sejak peristiwa beberapa bulan lepas. Ada remaja kurang ajar dan jarinya nyaris di patahkan oleh Ocio begitu saja. Budak ini tunjukkan jari tengah kepada Ocio.

Ocio tak banyak cakap tapi tindakannya kadangkala menakutkan. Dia tak suka bercakap, dia lebih senang “bercakap” melalui perbuatan. 

Kalau Ocio jadi model tentu sesuai sebab Ocio ada six pack, badan orang kerap ke gym. Mukanya tak begitu garang. Orang perempuan kata dia comel sebab ada six pack dan suka minum coklat panas, pandai memasak apa saja (kek, biskut dan segala macam), dan pandai juga menjahit. 

Ocio ada banyak peminat. Dia hot stuff. Saya jealous (dululah).

3.

Saya tak rapat dengan Ocio. Sejak kecil kami tak bergaul mesra. Dia seorang yang baik, bertanggungjawab dan mengambil berat. Ociolah yang paling kerap datang melawat saya (mungkin kerana dia masih bujang di usia 40an). Terima kasih kerana mengambil berat. Sungguhpun saya suka mengata dia (dan rusuk kiri saya tak menyukainya), dia tetap prihatin terhadap saya.

Ocio, terima kasih kerana menjadi abang yang baik buat semua orang.

4.

Tujuh Julai. Genap 6 tahun pemergian Carl. Kami masih terasa kehilangannya.