"Budak tengah besar. Masalah duit. Sekarang cuti sem, cari kerja tak dapat. Seminggu dah. Tu yang dia call"

"Kita baca Microsoft lay off 9000 workers"

"Dekat Malaysia dah mula SST + E-Invoice. Tarif lagi. Memang susah cari kerja. Orang nak ambil budak part time pun fikir dua kali. Abang dulu tak tahu nak cari kerja apa. Lalu tapak projek, cuba nasib. Tengok dapat. Orang tu bagi kerja bancuh simen. Hari pertama angkat simen, tak terangkat. Kena jerkah sebab lambat. Dekat tapak projek tak ada paip air. Kena angkut dalam tong sampai tempat bancuh. Lepas tu sodok pasir gaul-gaul dengan simen. Dah siap bancuh, sodok masuk dalam kereta sorong hantar dekat tukang. Ulang-alik. Kalau dapat ketua yang baik, dia bagi tempat bancuh dengan hantar dekat. Tak penat. Tapi biasa dapat ketua letak jauh-jauh. Penat ulang-alik. Tak boleh berteduh bawah tempat redup nanti kena marah. Ulang proses tu dari pagi sampai habis kerja. Kerja 8 pagi - 5 petang. Gaji RM 20. Kadang RM 10"

"Sikitnya…"

"Haah. Sebab kerja sedia barang, bukan tukang mahir. Daily paid. Rehat sejam. Lepas solat abang tidur. Haus cari paip air minum. Abang kerja hujung minggu. Ada kerja abang pergi. Kalau tak ada, abang kerja tempat lain. Kadang ambil upah mesin rumput. Abang kumpul duit sampai dapat beli mesin second. Lepas tu belajar servis mesin"

"Berapa umur abang masa tu?"

"11"

"11 tahun? Angkat simen?"

"Haah. Kalau cuti sekolah abang loaded. 4 pagi sampai 7, abang kerja pasar. 8-5 kerja kontrak. 8 malam sampai 11 jual barang dekat pasar malam tak pun tolong orang jaga kedai. Balik rumah lepas mandi tidur tak ingat dunia"

"Berapa jam abang tidur? Macam sekejab aje"

"12.30-3 pagi. 3.45 nak kena gerak. Nanti lambat orang marah.

"Dengar pun penat"

"Kita menumpang kenalah buat cara menumpang. Umur 11 abang dah fikir nanti 18 kena keluar nak duduk mana. Abang mana ada tempat nak pergi. Berfikir ke hadapan. Ara 11 tahun buat apa? Jadi princess lagi?"

"Eee tak la. 11 dah besar tau"

6/7