Jual ayat

"Tak ada perempuan yang layan abang penuh hormat dan tertib selayaknya seorang suami dan lelaki"

"…………"

"Terima kasih, Nurhara. Abang tak nak yang lain. Cukuplah Ara sebagai pemilik jiwa abang…"

"Astu bini pun satu aje"

"Eee orang baru nak feeling. Potong stim betul la"

"Koya"

"Bagi la chan nak madah malam-malam ni"

"Tidur, bea. Esok nok masok"

"Masak Ara pun boleh. Ara tak nak abang ke hehehe"

"Jua ayak manih nok ko kito ko?"

"Apa garang memalam ni. Tidur la. Ish bising je"

"Tok soh tidur, bea. Adik belum habih bua"

"Tidur, yang. Pontianak pun dah tidur"

"Eleh"

"Pergi la tengok dekat pokok besar tu. Best je dia main buai"

"Abangggggg"

"Peluk-peluk shhhh hehehe"

"Saja kan"

"Pokok beringin…airnya…"

"Abangggggggg"

"Hehehehe tidur, tidur"

Februari, 2026

Labah-labah

"Tengok apa, bang?"

"Tu, labah-labah"

"Lahhh. Esok kita sapu"

"Biar situ. Boleh tengok dia mengawan"

"Takde kerja ek"

"Hahahahaha"

_

"Are you okay?"

"Kepala sakit. Kajang cari abang kot. Busy dia dalam otak abang ni"

"Nape kacau laki kita? Laki dia mana?"

"Ra, abang nak baring. Sakit sangat"

Februari, 2026

Pernah Curang

"Bang"

"Ha dah bangun"

"Abang masak apa?"

"Macam biasa je"

"Ya Allah, berikanlah syurga untuk suami saya. Dia tak pernah susahkan saya. Baik sangat-sangat orangnya. Amiin"

_

Mata aku berkaca…mengenangkan aku pernah curang…hakikat yang tak boleh di padam lagi…

Februari, 2026

Trak

"Main ni haa. Kenapa Ra cari abang?"

"Keto sokmo dio"

"Ra, abang nak truck satu lagi boleh?"

"Buleh. Suko deh?"

"Ha. Suka. Tapi nak truck minyak"

"Oren?"

"Ha. Ara pergi la buat kerja. Abang ada bawah katil ni. Apa-apa roger"

"Nok tidur ko?"

"Ha? Tak. Main je"

"………"

"Mata Ara kenapa? Masuk habuk? Abang rasa bilik ni dh bersih dah. Meh sini abang tiup"

"Okey je. Habis main panggil kita tau"

"Ra, Ra, Ra. Terima kasih"

"Abang…"

"Apa, Ra?"

"Dah beribu kali tau abang cakap terima kasih. Abang dah boleh stop"

"Truck ni lawa…"

"Panggil tau"

"Okey"

Februari, 2026