Saturday, July 25, 2026

Hai Ummi,

Sekarang pukul 3:53 pagi. Balik petang tadi, Im terlelap di ruang tamu. Kemudian Ara kejutkan Im sekitar 8 malam untuk solat Maghrib. Selesai Maghrib, Im sambung tidur semula hingga jam 2 pagi. Kepala masih terasa berat dan sakit. Agaknya kerana semalam Im langsung tak tidur. Selepas mandi, Im duduk rehat di balkoni. Ara sudah lena. Memang dia tidak akan kejutkan Im kalau Im tertidur. Mungkin dia kasihan melihat Im terlalu letih. Minggu depan, Umar dan Adam akan kembali ke sekolah. Cuti sudah berakhir. Huda pula masih belum menetapkan hala tuju. Mungkin dia masih memerlukan sedikit masa.

Rumah anak yatim akan memulakan pelaksanaan program secara berperingkat mulai 1 Ogos 2026. Kerangka Induk sudah pun siap, namun masih dalam proses penambahbaikan. Mungkin ada yang menganggap aneh kerana kerangka program dibina selepas pusat mula beroperasi. Pendekatan ini lebih baik kerana kita dapat mengenal pasti keperluan sebenar pusat dan para penghuni berdasarkan realiti, bukan andaian. Melalui pendekatan ini juga, laporan prestasi dan perkembangan dapat dipantau dengan lebih sistematik bagi mengenal pasti kekuatan serta kelemahan setiap program yang dilaksanakan.

Kebanyakan pusat jagaan anak yatim lazimnya menumpukan kepada keperluan asas seperti tempat tinggal, makanan dan pendidikan formal. Perspektif mereka lebih tertumpu kepada aspek kebajikan berbanding pembangunan potensi insan. Bagi Im, anak-anak ini tidak mempunyai apa-apa kekurangan. Jika diberikan peluang, kemahiran dan bimbingan sejak kecil, mereka mampu berjaya seperti orang lain. Masalah yang sering berlaku hanyalah sebahagian daripada mereka mempunyai kelayakan akademik, tetapi kurang bersedia menghadapi realiti kehidupan apabila keluar daripada institusi.

Pusat ini dibangunkan dengan sebuah cita-cita —seperti obor yang pernah Ummi nyalakan satu ketika dahulu. Sama seperti Ummi, Im tidak melihat para penghuni sebagai "anak yatim yang perlu dikasihani", tetapi sebagai insan yang memiliki potensi untuk menjadi aset kepada masyarakat. Pusat ini dibina seperti sebuah rumah yang membesarkan manusia yang berjiwa, berakhlak dan mempunyai harga diri. Tetap akan ada ruang sunyi dalam hati mereka yang tidak mampu diisi, namun, sekurang-kurangnya kita berusaha memenuhi ruang itu dengan kasih sayang, ilmu dan harapan.

Sekarang, Im sedang memberi tumpuan yang tinggi kepada kemahiran asas 3M, iaitu membaca, menulis dan mengira. Dalam kalangan penghuni, Im dapati beberapa orang mempunyai masalah disleksia (kesukaran membaca dan mengeja), diskalkulia (kesukaran mengira dan mengenal konsep nombor) dan disgrafia (kesukaran menulis). Laporan Bank Dunia mengenai kemahiran asas murid sekolah rendah di Malaysia yang diterbitkan pada April 2024 mendapati bahawa 27% murid Tahun 1 masih belum mampu membaca. Sebelum budaya ilmu dapat dibina, inilah masalah asas yang perlu di selesaikan dahulu.

Dalam Kerangka Induk, salah satu matlamat utama pusat ialah melahirkan penghuni yang berbudaya ilmu. Im bangunkan kerangka ini melalui empat tahap. Tahap pertama ialah membina tabiat membaca dan meningkatkan tahap bacaan secara berperingkat supaya buku tidak dirasakan sebagai beban atau sesuatu yang membosankan. Tahap kedua memberi penekanan kepada pembinaan kefahaman dan penghayatan nilai. Tahap ketiga pula bertujuan mengembangkan cara berfikir. Akhir sekali, Tahap keempat ialah membina budaya ilmu melalui penulisan esei, diskusi buku dan projek pembacaan.

Selepas tiga bulan pertama, setiap penghuni diwajibkan mempunyai rekod bacaan, ulasan ringkas dan sasaran bacaan bulanan. Bagi Im, lebih bermakna melahirkan sepuluh orang yang benar-benar mencintai buku daripada memiliki sepuluh ribu buah buku yang tidak pernah disentuh. Melalui kaedah ini, perkembangan setiap penghuni sejak fasa awal seperti kemajuan membaca, tahap numerasi, disiplin, minat dan bakat dapat direkodkan sebagai data asas untuk memperhalus program pada tahun berikutnya. Pendekatan ini juga akan memudahkan pusat dinilai oleh agensi yang berkaitan dengan data yang jelas.

Perkara kedua yang bergerak seiring dengan pembangunan kemahiran kendiri (life skills) ialah Pembangunan Kerjaya dan Pendedahan Profesional. Ramai anak yatim tidak pernah didedahkan kepada dunia kerjaya, khususnya dalam bidang profesional dan perkhidmatan awam yang berprestij. Oleh itu, pusat menyasarkan sekurang-kurangnya empat orang tokoh daripada pelbagai bidang dijemput setiap tahun untuk berkongsi perjalanan dan aspirasi kerjaya mereka. Melalui pendekatan ini, diharapkan para penghuni dapat melihat peluang kerjaya yang lebih luas dan berani bercita-cita tinggi.

Bye, Ummi. Nanti Im tulis lagi.

Wednesday, July 22, 2026


"Ha'a laaa. Betul abang cakapppp"
"Orang perempuan memang semua laki cakap tak percaya"
"Dah dapat lupakan Kajang?"
"Hai straight to the point je tanya"
"Astu nak tahu. Tanya ajelah"
"Belum lagi"
"Kenapa tak teruskan?"
"Sakit boleh tahan, rindu boleh simpan…tapi…ketenangan hati lebih penting"
"Tepi sikit. Dahlah berat"
"Ni kenapa?"
"Menyampah"
"Tapi abang sayang"
"Sayang pokok sana"
"Apa marah-marah. Cepat tua"
"Biar. Abang tak sayang kita pun"
*peluk*
"Lepasssss!"
"Shhh…"
"Lepasssss! Abangggg!"
"Dah, dah…"
"Bencilahhhh! Abangggg!"
"Ara, dah…dah eh…okey…okey…dah…"
"Astu peluk la kenapa lepas"
"Tadi suruh lepas"
"Tak pun"


12/7
"Apa perasaan Kajang hancurkan dua lelaki dalam hidup dia?"
"Ha?"
"First, abang. Then husband dia. Dia tahu tak, dia hancurkan hati perempuan lain bila dia cari abang?"
"Hmm…"
"Sib baik tau kita tak bercerai"
"……"
"Ada husband, kan? Please jangan kacau laki orang. Dhia pun cakap penat tau jadi penyondol"
"Mana ada dia nak abang. Tanya khabar je. Tak sampai situ"
"Nasiblah tak di ceraikan"
"Suami dia sayang dia"
"Tapi makan hati dari dalam?"
"Tapi perempuan macam Nuha wujud, kan? Masih sayang dan setia dengan lelaki yang curang"
"Alaaaa acam mana tahu"
"Habis drama mesti kena tuju apa-apa dekat abang"
"Ending tak logik"
"Ada benda yang kita tak boleh perbetulkan dan ada benda juga tak boleh patah balik. Satu silap langkah, semuanya hancur. Maaf boleh di terima tapi tak semua luka sembuh — Irsyad"
"Abang terasa? Tapi tak nak sorry. Jangan bercinta dengan isteri orang. Dosa, bang"
"Iye"
"Abang pernah suruh Kajang cerai?"
"Tak"
"Astu nak bermadu?"
"Ke arah situ tapi tak sampai hati nak lukakan hati Ara"
"Ada, maknanya?"
"Dalam otak abang. Tak pernah cakap, tak pernah bincang dengan dia"
"Astu kenapa tak teruskan?"
"Tak semua yang patah balik akan jadi seperti keadaan asal. Dalam hati abang, tak boleh tepis yang abang cuma nombor dua. Tak berbaloi, Ara, rosakkan semua yang abang ada sedangkan dalam hati dia ada orang lain"
"Bistu layan"
"Because I’m still stuck in the chapter where I had a place in her life, but the reality is different. Maybe it’s time for me or maybe for her to accept that the story we both loved has already ended. Abang tahu apa suami dia rasa sebab abang pernah lalui. Like she said, he didn’t deserve it"
"Why did she put you in that situation?"
"I couldn’t sleep peacefully. Dulu sebab pilih orang lain. Sekarang sebab rasa bersalah"
"The same man who once destroyed you is now the man you’re feeling sorry for?"
"I made a terrible mistake. A brother should never hurt another brother, but I did. I’m ashamed of myself"
"Before this abang dendam dengan dia sebab dia ambil girlfriend abang. Sekarang dia dendam dengan abang sebab abang kacau wife dia. Kajang dah buatkan dua lelaki saling berdendam dan bermusuhan. Bahaya tau tak?"
"Abang dah backed off. Dulu pun. Sekarang pun. Tak adalah abang nak gaduh sebab perempuan"
"Masalahnya, dekat mata laki dia, abang yang jahat. Girlfriend pun orang marah. Wife lagilah. And kalau orang tahu, abang jadi lelaki paling jahat sebab ganggu wife orang. Ara tak suka label tu pada abang. Nama abang rosak sebabkan benda macam ni aje"
"Tak apalah, Ara. Benda dah jadi. Abang curang dengan Ara. Abang minta maaf"
"Ambil girlfriend orang tak fikir. Sekarang diri sendiri merasa. Sakit tak? Mesti dia tak sangka, kan?"
"Abang dah memang rasa bersalah. Ara tambah lagi"
"Abang aje rasa bersalah. Masa dia buat, ada tak rasa bersalah?"
"Orang yang pilih dia, kan? Benda dah lepas, sudah. Cukuplah sekadar jadi peringatan untuk kita ambil pengajaran. Doalah Ara tak di uji benda yang sama. Rumah tangga dia selamat, kita okey, dah cukup"
"Tak tahan ke dengar kita kecam ex awak? Sayang ex lebih dari sayang wife sendiri"
"Bukan macam tu. Yang salah dalam semua perkara ni abang. Ara kena faham kedudukan dia dalam masalah yang abang sendiri letak. Jangan salahkan Kajang"
"Tapi kisah abang dengan dia dah habis. Betul tak? Kenapa dia cari abang? Menyesal? Pilihan salah? Or what?"
"One last conversation, maybe. Sebab putus dulu cara macam tu. Tak best. Letak ending baru. Ara jangan risau. Dia tak nak abang. Dia sendiri cakap kita masing-masing ada keluarga. Banyak hati yang terluka. Abang yakin, dia fikir semua tu dan dia tak nak pun sakitkan hati Ara, hati suami dia tapi tak semua perkara kita boleh kawal. Ara tak pakai kasut dia, Ara tak tahu. Jangan kita hukum orang. Kalau dia ada buat salah, bahagian dia dah selesai. Bahagian Ara, belum tahu. Cukuplah, dia dah banyak tanggung derita yang di pendam sebab abang. Jangan tambah garam pada luka orang lain. She was a soul left with no choice"
"Ex sentiasa menang"


11/7