Wednesday, November 04, 2026


"Dia memang suka kutuk perempuan eh"
"Ha'a. Kita suka kartun dia"
"Abang happy dia bahagia. Tak ada dendam, tak ada sakit hati, tak marah. Semua tak"
"Good boy. Jangan jadi acam Azmeer"
"Kata tak layan"
"Sepuluh tahun lalu, Azmeer tak dapat terima kenyataan yang Hana tolak cintanya. Dia yang tak pernah kalah, tak dapat terima kenyataan dia kalah dengan Reza. Azmeer dah nekad, kalau dia tak dapat Hana, sesiapa pun takkan dapat Hana. Gituuuu"
"Kalau betul sayang, tak buat macam tu. Sayang bermaksud, kita nak dia bahagia dengan jalan yang dia pilih. Kita boleh mencintai tanpa perlu memiliki dan kita harus melepaskan dia pergi dengan orang yang dia cintai"
"Paduuuuu"
_

“I don’t know. It just happened.” — 2014

"Katanya nak perang"
"Amaran simpan makanan?"
"Ha'a"
"Padi, ulam, buah, sayur, telur cukup untuk pusingan makanan sepanjang tahun. Ikan, ayam, kambing, itik, madu kelulut pun ada. Letrik kita ada solar. Boring air abang dah buat. Air sungai pun kita ada. Kalau perang, Ara duduk dalam rumah sampai perang habis. Kalau pokok-pokok kita kena bom sekali pun, tempat simpan makanan abang dah buat"
"Abang nak pergi mana? Jangan tinggal kita"
"Abang nak pergi mana dah Ara ada sini. Elok jugak abang siapkan manual. Senang Ara nak refer"
"Tengok tu"
"Ra, kita ada anak. Kalau jadi apa-apa dekat abang, tanggungjawab atas Ara"
"Tak dengar, tak dengar"
"Abang lupa nak tunjuk back-up generator"
"Tak nak tahu"
"Kalau ubat habis, kita ada pokok boleh guna sebagai alternatif. Semua okey. In sha Allah"
"Bukannya nak tenteramkan hati kita. Buat kita bertambah-tambah tantrum"
"Abang salah cakap ke? Rasa betul je"

Tuesday, November 03, 2026

"Bakar apa?"
"Kosongkan wallet. Buang kertas, slip bank, resit. Karbon pun dah hilang "
"Tong sampah kan ada"
"Bakar senang. Bukan banyak pun"
"Acam pelik"
"Jom masuk. Abang nak susun kad dalam wallet Ara beli hari tu. Yang ni bakar je la. Lama dah pakai. Hancur dah pun"
"Take a look. Siapa tahu ada barang"
"Tak ada yang tertinggal. Yang di tinggalkan hanyalah kenangan"
"Ara nak main lawan sampan petang ni?"
"Semalam kita dah jadi sampan"
"Pandai dah sekarang"
"Abang ajarrrr"